用「大象」的曲調唱「小超人」

昨晚，小寶站在浴室門口，幫坐在馬桶上用力的我加油。我們母子倆經常這樣彼此陪伴。我問小寶：「你的腳還痛嗎？」
他說：「不痛了。」
我問：「你被拖鞋磨到哪裡？」
他摸著自己的腳說：「這邊這邊啊，現在好了。」
然後他笑著說：「我們昨天有唱『痛痛歌』。」
我說：「嗯！」
顯然他很喜歡那天在巷裡撐傘唱歌的事。
他說：「你可不可以再唱一次『小地球』？」
我重唱一遍那天掰的「小地球」歌，他打鐵趁熱又出新題目：「媽咪，那妳唱『小超人』好不好？」我就用「大象」曲調唱了「小超人」，歌詞如下：
小超人，小超人，小寶喜歡小超人。
閃電超人，鹹蛋超人，麵包超人。
小寶非常滿意，我也是。

附註：這張大象親子圖片是從小天下出版的「大象，什麼都大」一書拍攝而來。我覺得小象拉著媽媽的尾巴，彷彿小孩催促著我，要我再唱一首，再擠創意。

把痛，編成一首歌

昨晚我們在家附近散步吃飯，從麵店走出來時，天空下起了細雨，Jack推娃娃車帶小螃蟹走前頭，我牽小寶在後面追。
我們剛進小路沒幾步，小寶就一直停下來摸腳，我問他怎麼了，他說腳痛，我以為他被蚊子咬，他說是鞋子磨到腳，我望著他穿的小綠拖（一雙十元），心裡有點抱歉，因為自從他的拖鞋失蹤後，我一直沒給買新鞋，這種鞋濕了會咬腳，難怪他痛。
我這做媽的當時立刻想到：萬一他等會兒要我揹就不妙了！快四歲，體重十五公斤的他，揹起來可累哩！我年紀不小了，膝蓋受不了，想起前一晚小寶唱歌給我聽，我於是提議：「我們來唱痛痛歌好了。」他一聽樂了，立刻說好，於是我大聲唱起「痛痛歌」（請想像一下，用「兩隻老虎」的曲，歌詞亂掰如下）。
小寶腳痛，小寶腳痛，痛痛痛，腳痛痛。
小綠拖鞋磨腳，小綠拖鞋磨腳，痛痛痛，我腳痛。
小寶聽了開心，不過癮，立刻要媽媽再唱「小地球」。我哪知道甚麼小地球啊！小孩兒腦子裡不曉得怎麼想的，他要我唱「小地球」，我就掰囉！我用「造飛機」的曲掰出「小地球」，歌詞就是把他問過我「地球為什麼會轉」、「黑洞是甚麼」還有他跟我講過外太空之類的詞給放進去，果然他聽了很滿意。
接著，他又要我唱「變形金剛」，再來是「獨角仙」，我就一路撐著傘，一路大聲地用「老烏鴉」和「大象」等曲子把他出的主題編進去，唱著唱著，路邊的老先生一直看我們，我心裡很得意。
把痛轉變成一首歌，這是小孩給我的啟發。

減碳行動，老師是玩真的

在我為六年級學生上過全球暖化議題之後，學校今天早上剛好安排一場三到六年級學生的週會講座，一位校外老師來講地球暖化的成因，畜牧業對暖化的影響，以及少吃肉對抗暖化的實際意義。
回教室後，我問學生：「有些道理我們在課堂上已提過，但今天的演講有沒有讓你聽到或學到什麼本來不知道的東西？」
不同班級的孩子講了他們想法：
「我比較知道為什麼要少吃肉，多吃蔬菜。」
「我只知道牛會放很多屁，可是不知道一隻牛竟然放800公升這麼多！」
「我不知道原來吃一個牛肉漢堡會影響這麼多生物和樹林！」
「我不知道牛寶寶一出生就被迫跟媽媽分開，好可憐！」
「原來要消耗10000顆馬鈴薯才能得到75公斤的牛肉。」
「我現在才知道冰可以反射陽光，我以前以為冰沒有用。」
「1個人少吃肉可以多養活20個人。」
我很高興學生有更具體的領悟。
我說，其實之前教務主任就有跟我提過，也許學校營養午餐可以一週有一餐吃素，而且是蔬菜，而不是加工食品，我們可以跟提供午餐的廠商簽約。可當時老師們擔心若沒事先溝通，可能會有家長抗議，覺得孩子會缺乏蛋白質，會體力不足，但是今天聽了演講以後，你們會願意一餐吃素嗎？你們會願意少吃一點肉嗎？
大家都說願意。
我還跟他們說以前我大學時有攀岩，攀岩選手或運動員為了增加肌肉的耐力往往會吃素，因為吃肉會讓肌肉在使用時乳酸增加，肌耐力差。我這個例子是想告訴他們，為什麼演講者要說很多傑出運動員和牛頓和愛因斯坦都吃素，因為吃肉對很多台灣人來說是比較優渥的生活。
我說如果你們願意，回家後把今天聽到的告訴家人，影響身邊的人。
改變習慣一開始雖然不方便，但做久了就習慣了。 我老公在認識我之前總習慣吃飯要有肉，從小他就是沒肉就不知道怎麼吃飯，有段時間他比認識我初期胖了10公斤，我為了激勵他只好說：如果你體重超過80，我們就離婚(以他的身高來說，80公斤真的太重了)。後來他每天早上喝蔬果汁，少吃肉，體重又降下來，他現在常常主動邀我去吃素，很少吃香雞排，還會提醒我晚餐不要吃太多，可見習慣是可以養成的。
我怕他們以為我說說而已，自己不見得做，所以今天帶了我家裝剩菜或買外食用的豆漿罐和便當盒給他們看，還有我洗碗用的苦茶粉，我買菜買東西的購物袋，以及放在裡面的平日收集的塑膠袋(教他們怎麼收束塑膠袋)，他們對苦茶粉很有興趣，一直問我可不可以吃，在哪裡買。
我還說我請小朋友吃東西會買一整袋餅乾，沒有小包裝的那種，大家分著吃感情好，垃圾少。
講了那麼多，希望他們懂，也真的做。

務實，需要細膩地知道怎麼做

近日上課跟學生討論減碳行動，有人帶家裏的購物袋來，有人說出去玩要自備飲用水，有人說要做資源回收和垃圾分類，有人把自己平常用的環保餐具帶來，有人說家裏裝了太陽能板的熱水器……。
我問學生：你和家人會重複使用塑膠袋，或外食時自備筷子的請舉手？我看了一下比例，有，但不算多，我想起芬蘭教育中的務實精神，突然覺得自己在課堂上跟學生討論觀念和作法，但孩子回到家是否有真的在做，或是可不可以影響到家人，我想還需要更徹底的決心和堅持才行。如果孩子在學校的生活裡，能更具體且細緻的被引導、被要求，甚至把細節做出來給孩子看，孩子才有可能知道而且做到。
為什麼這麼說呢？大家都知道環保，可是生活是一種習慣，習慣是需細緻地養成的。
當我跟學生們說要開冰箱前，要先想好拿什麼，沒事不要一直開冰箱，要放東西前，先把東西都搬到冰箱旁邊，打開門後，儘快放進去，否則每次的開關是很耗電的。我發現很多孩子沒想過這件事。
我說要盡量吃當地、當季的食物，孩子們都知道因為這樣可以減少運送的污染，我舉例說，草莓是某個季節的水果，那為何一年四季都有草莓蛋糕或草莓口味的東西可吃？孩子們一想就說，那些草莓是進口的。我於是問：草莓耐不耐碰撞？他們都說不行，一下就撞扁、撞爛了，所以既然要維護它，勢必有人工或化學的方式保存它，但也是不健康的。
現在台灣的孩子大多衣食無虞，每當有孩子生日時，我就會看到有小孩訂蛋糕、帶糖果、pizza到校跟老師同學分享，我樂意分享喜悅，但分享之後是一大堆等待清洗和回收的飲料杯、養樂多罐、蛋糕盤以及糖果餅乾的包裝紙。我常想：在物質生活如此豐富的今日，生日的慶祝有沒有可能以更有意義或環保的方式來慶祝？
我知道我是個很嚴肅的人，但我對於這件事確實認真。
我跟孩子說，買菜時我會準備大購物袋出門，裡面放很多用過的塑膠袋，用它們裝菜、揹牛奶，有時候我提竹籃出門，有時用手拿，有時則推娃娃車出門，把買來的東西放在娃娃車籃子裡，總而言之，就是盡量少一點垃圾。
上週末，我們邀了兩個家庭一起泡溫泉，因為有人說泡完溫泉想吃泡麵，所以我們買了十幾人份的袋裝泡麵，事先分配好誰帶碗，誰帶鍋子，所以當天是用兩個大豆漿罐泡一大鍋麵，再用小碗分著吃，避免用保麗龍碗，也不用免洗筷。
在享受慾望的滿足之餘，也把環保考慮進來，這是一種價值選擇。也許一開始不習慣，久了，會做得很自然。
嗯~也許我可以找自治市環保局的高年級小孩來，訓練他們當環保小尖兵，就做一件事情就好，就是以環保的方式慶祝生日，或者就講少開冰箱這件事也行，每週或每月一主打也行，總之是把更具體的作法到各班，做給弟弟妹妹們看。

芬蘭教育的務實讓我嫉妒

最近，因為閱讀了芬蘭教育的相關書籍，我坐立難安。
我一直對於談國外教育的書不是很感興趣，因為我一向不相信他山之石可以怎麼樣，畢竟各地條件不同，如果只是看到對方好，沒有細緻地知其所以然，那麼畫虎畫皮難畫骨，複製也只是另一齣荒謬的開始。況且有條件到國外受教育的孩子是少數，台灣的父母如果看見了國外教育的好，卻又不想離開家鄉，那麼看得到享受不到反而徒增傷心。我不喜歡「看到別人有，而這裡的孩子（或自己）沒有」的那種感覺。

反覆讀著陳之華這兩本書，週末夜晚，整個人竟然傻呼呼的，陳之華一再提到芬蘭教育的務實及其對平等與人權的觀點，我想是很重要的關鍵。

我拿在筆記本寫下「學游泳」、「找路」、「職場實習」、「數學教材的國際視野與本土化」這些字詞，對照著自己在教育現場裡的觀察，相較而言，我們的教育內容顯得抽離生活的真實面許多。知識究竟是服務了誰？

待在東部小鎮這時幾年來，我知道一般人眼中落後的後山，其實很豐富，但想到芬蘭重視人權與平等的精神具體地實踐在極小的城鄉差距上，落實在一流且密集的圖書館的經營上，我心底湧動著憤怒。

在小鎮教書的我到底可以做什麼？想來想去，我竟失眠。

我想起自己的青春年少在終日考試和升學壓力下慾望被壓縮，不能看自己喜歡的書，不能戀愛，沒有機會探索和想像自己為了的各種可能......分數是決定者，大人總是這麼想，眼前的苦是為了日後的幸福。直到我考上第一志願，幾年後進入國立大學，一次再一次的親身體會，我只覺得人生荒謬。生命的每一個當下不都應該用心地活嗎？人生就算要努力，這努力的方向也要三思啊!

生活,向青蛙和蟾蜍學習

連續假期的最後一天,我和孩子在家裏打掃.

之前看蔡穎卿的[媽媽是最初的老師]時,讀到她談做家事對一個人的意義,我覺得她很具體而細膩地道出家事維繫了人對家和人對生活的情感, 我在閱讀中想起的是:每當自己心情不好或慌亂時,擦擦桌子擦地板或是洗洗碗整理家具能讓我沈靜和安穩下來.我相信這背後有蔡穎卿所言的那種安定的力量在.

我在整理書架時,看到一張[青蛙和蟾蜍]的DM ,本來想直接回收,再看看上面有張小圖,我一方面很喜歡[青蛙和蟾蜍]這套書,喜歡他倆的情誼,另方面很喜歡這張小圖裡一個看書,一個釣魚,靜靜陪伴彼此,卻又各自獨立的感覺,於是就把這三四公分大的圖剪下,貼在不要的卡紙上,打算做成裝飾,放在隨手可見處. 兒子看我拿剪刀,興奮地問:[我可以練習剪嗎?]我教他使用剪刀,七手八腳的剪了個歪歪斜斜的卡紙,然後我問他,上面寫什麼字好?他說:[寫4歲小寶的圖畫.]他參與了剪剪貼貼的過程,所以他認為這是他的創作.

這歪歪斜斜的小圖裡,有我第一次陪小寶使用剪刀的興奮,有我提醒自己悠閒生活的用意,同時它紀錄著我和小寶各做家事互不干擾又彼此陪伴的假日午後.當小寶在客廳一角佈置好他的野餐餐桌,他滿足的笑著跑進廚房跟正在整頓櫃子的我說:[媽咪,今天這種感覺好好喔!]我突然領悟到:孩子不見得要出去外面玩才開心,即使是待在家裡處理瑣事,在專注與安全的氛圍裡,也能具體感受到幸福.

看孩子跳舞,我是他們的粉絲

今天是學校兒童節遊藝會的日子,我可是一大早就充滿期待地坐進禮堂等著看小朋友表演,因為我知道很多我認識的學生今天都要上台,我尤其想看看傳說中男著女裝魅力四射的印度舞.
遊藝會節目整整進行了一個多小時,節目結束後,我整個人傻傻的,沒辦法立刻回神.該怎麼形容我觀賞後的心情呢?
開場的六十個幼稚園小孩純真可愛就讓我又笑又哭了,他們的生命活力感動著我,但還有些更複雜的感受我說不出.也許我是想起時間的腳步,想起我的孩子,或者想起了童年,想起了當年姊姊穿著蝴蝶裝在幼稚園遊藝會上的模樣.
然後,我被那五個在台上耍酷的五年級男孩感動,他們跳sorry sorry,我真的好敬佩好羨慕.我想起他們其中幾個剛進小學時調皮好動,說話跳跳的模樣,可如今,在這個舞台上,他們充滿力量,他們自信而美,他們有接受喝采的舞台.而傳說中的印度舞男孩更不得了!他根本就是我的超級偶像,我衝動得好想衝到台上去要他的簽名,跟他合影,只要他一上台,我的眼光就無法從他身上移開,他渾身放電,光亮無敵.
我想起那天我才在課堂上跟六年級孩子說,我在這個教室裡,也許講某些課本上的知識時,我是你們的老師,但也許到了戶外,那個一心想當獵人,視力2.0的孩子才是我們的老師,到了海上,那個開賞鯨公司的小孩的爸爸是老師,而很多時候,唸書和成績只能顯示一個人某些面向的能力,而每個人得要去找:自己喜歡什麼?對什麼有熱情?嘗試去努力,然後找自己的舞台,在其中累積自信,並逐漸更了解自己,更知道怎麼樣發展自己.
在我的成長經驗裡,是沒有那樣的太多摸索的,而我期望自己的孩子,自己的教室裡,可以有一點不一樣,可以允許更多不同樣貌的東西長出來,被欣賞.

唸[人和機器]給學生聽

上個月，陪學生去畢業旅行時，我拼命利用瑣碎時間看書、買書，帶學生去中友百貨那天，我在緊湊的十幾分鐘裡衝上誠品挑了三本書，其中一本就是【寫給年輕人的簡明世界史】。
這本書寫作背後有一段動人的故事。宮布利希這個學藝術史的男人，年輕時嘗試寫世界史，寫作初期他正戀愛，每寫一段就在約會時讀給女友聽，觀察讀者反應如何，我讀著宮布利希的孫女批露本書寫作背後的往事，感覺有一幅畫面，增添了我對此書的興趣與情感。
回到學校，搭配六年級課本裡提到工業革命這一段，我唸讀【人和機器】這一篇給學生聽，順便把這本書介紹給他們。唸著唸著，有些學生入了神，書中工廠主人與織布工人的對話立體了他們對十八世紀英國社會的想像，機器生產對於人的生活具體的衝擊，以及社會主義思潮興起的背景脈絡。
學生問了一些很棒的問題。有人補充了他們對社會主義思潮的了解，有人提到中國大陸的共產主義制度，有人質疑[共享]和[共有]對那些努力工作的人來說公平嗎？因為也可能有些人好吃懶做毫不努力，為什麼努力辛苦的人要跟他們共享利潤？
在學生們提出的種種問題裡，我感覺到他們思考的活力，也重新看見教學的意義--什麼是重要的？金錢。公平。正義。關懷與愛。。。。。。。一個對任何人來說都很值得思考的問題。

教師的任務是感動學生

昨天開會時，小帽子指著雜誌文章的標題給我看：「教師的任務是感動學生」——看到這句話，對當老師我來說雖然不新鮮，但對近來反覆省思教學的我來說算是切中要點的提醒。
我一直思索要如何恰如其份又生動精彩地讓孩子對社會領域知識感興趣，而對十一、二歲的小孩來說，如何引發他的熱情和感動呢？這可難倒我了。
我想起多年前在小王子的教室上課時，講到張騫通西域的故事，我講得投入，學生聽得專注，鐘聲響了，孩子不肯下課。小王子老師事後跟我說：「妳真會講故事！」也許是個不經意的讚賞，但這句鼓舞一直存在我心。
這學期，除了搬出張騫和漢武帝，我還陸續找了幾本鄭和下西洋的繪本和文章事先閱讀，我希望整個故事更立體，更細緻。開學的第一個月，張騫和匈奴、朱棣和鄭和、周幽王和褒姒，一組一組故事陸續出場，我自己覺得效果還不錯。
第二個月，課程進入比較抽象和不平易近人的「經貿全球化」議題。我以活動的方式進行，先給學生關鍵字的字卡，讓小組成員根據關鍵字編故事，這個故事必須跟物品製造過程或生產物品的勞工的生活有關。學生演戲的狀況各班不一，有些班的小組演得很開心、內容頗富創意，有些班的某些小組故事顯得草率、沒有太多思考，一方面是時間的問題，一方面可能是我盯得不夠緊，若學生自我要求力弱，我來回參與小組的提醒或叮嚀不夠多，結果就會很薄弱。
課程進行到尾聲時，我經過小帽子教室，跟她聊起我的教學困境，小帽子有幾項提問和建議：1.程度弱的小孩跟得上某些主題嗎，像經貿全球化這種議題？ 2.在教室裡訂報，搭配主題把新聞時事帶進社會課程。 小帽子也問我是否研究過社會課綱，我說我看過，但我想她問我這問題是否在提醒我：到底小學生的社會課需要培養什麼能力？我是否理想太多，太不切實際？
這些年，我最想突破的面向，一是師生互動的鬆軟細緻度，但又需兼顧秩序的維持；一是想跳脫課本的侷限和貧乏，企圖開拓學生視野。當孩子離開我的教室多年以後，他還會記得什麼？
即使是老師的笑臉，也足夠嗎？還是自己曾經拼命寫小筆記的那種用心和熱力？我是想創造孩子有一種想要專心或喜歡一堂課的這種渴望的經驗嗎？
或許這種渴望也是一種感動？

閱讀胖媽快活日記

最近在看管家琪的胖媽快活日記。
她和兩個兒子幾年前搬到南京，這位胖媽的文章短小易讀，然而輕鬆中也刺激我思考。
我首先感受到的是極其強烈的她和兩個兒子之間的感情。
她筆下的台灣和大陸的差異對我這個沒去過大陸的台灣人來說也很新鮮。
我想起自己年少時傾向支持台灣和大陸各走各的路，但是越來越了解整個世界的連結，看到國界逐漸的消解和地區之間的彼此競逐之後，其實想法也會有點不同。我想對於一個小小的人民來說，政權怎麼走和大歷史怎麼發展雖會影響自己的生活，但距離自己真實的生活都還太遙遠，因為每個人都在眼前追求自己認為最好的生活，這似乎才是恆常的定律。
我怎麼看待小管小姐的搬遷呢？雖然我有點羨慕和佩服她移動的勇氣和行動力，但她作為一個文化人，背後有其一定的條件資源來支撐她的遷移，這一點像我這樣的平民百姓是做不到的，因為我們沒那條件，不過我跟她一樣都愛我可愛的孩子，雖然目前年幼，但看胖媽跟兩個大孩子朋友般的感情，我隨之想像我的兩個寶寶長大後跟我之間又會是何風貌呢?